第 1 章 · 总不登船的客人

方岸收拾退休前的最后一本票册，看见老客人又坐在码头边的长椅上。

二十年来那人每次问开船时间，却始终没有买票。票价换过好几回，他问话的声音却始终像第一次来时那样轻。

方岸递过热茶，客人说答应过妻子一起出海，后来总觉得一个人不该去。

末班前还有一个空位，方岸把空白票放下，说可以慢慢决定。